«Левиафан»: неправильное аниме по самому анимешному стимпанку
Что за «Левиафан»?Жанр: стимпанк, биопанкРежиссёр: Кристоф ФеррейраПремьера: 10 июля 2025, NetflixПродолжительность: 12 серий по 22 минутыПохоже на: «Последний изгнанник» (2003), «Стимбой» (2004), «Небесная страна» (2005–2007)2009 год. Писатель Скотт Вестерфельд берёт Первую мировую за основу и создаёт трилогию подростковой фантастики с очень необычной вселенной, лихо скрестившей стимпанк с биопанком и альтернативной историей. Страны Антанты в его мире используют «живые» технологии — воздушных китов и медуз, летучих мышей-истребителей и, конечно, русскую медвежью кавалерию. Центральные державы пользуются более привычной, неживой техникой, но в изобретательности не отстают, создавая шагоходы, дирижабли, ходячие подлодки и тесла-пушки. Биомеханика в фантастике обычно удел жутких нечеловеческих тварей вроде зергов и Чужих, но только не здесь. Автор явно болеет за Антанту и с упоением описывает творения «дарвинистов». Однако и «жестянщикам» отдаёт должное, подчёркивая, что зло на этой войне — сама война.В таком диковинном антураже переживают увлекательные приключения двое подростков — бойкая, грубоватая «корнет Шурочка» и мятущийся, болезненно порывистый принц в изгнании, каждый со своей великой тайной. Безумный сеттинг, огромные боевые роботы, нарочито зрелищные сцены и декорации, игры с переодеванием, лёгкая романтика с любовным треугольником, волшебный говорящий зверёк — одним словом, эта трилогия была натуральным аниме в виде книги. А выразительные иллюстрации Кита Томпсона сразу превращали «Левиафан» в «мультик» в голове читателя.2012 год. Автор этой статьи под впечатлением от трилогии пишет в отзыве:Я считаю преступлением против логики и реальности, что по книгам Вестерфельда ещё не анонсировано аниме в стиле LastExile или Steamboy. Именно такая стилистика требуется для грамотной экранной адаптации этого текста. Это было бы замечательное аниме с по-западному логичным и динамичным сюжетом, но с японским легкомыслием и любовью к гигантским боевым роботам.2025 год: и что бы вы думали, его таки сняли!Слон против кита, книга против анимеМультсериал «Левиафан» — совместное производство для Netflix, поставил его француз Кристоф Феррейра. И всё же это несомненно аниме, снятое японскими аниматорами и на японском языке, с характерным анимешным дизайном персонажей — увы, не сохранившим особый стиль графики Томпсона. При этом герои всё же остались узнаваемыми, разве что блондинистая Шарп вдруг стала смуглой мулаткой.Сюжет трёх книг создатели уместили в 12 серий, кратко, но в целом близко к оригиналу. Они не выкинули почти ничего важного, просто не стали детально показывать события, которых иному сериалу хватило бы на целый эпизод. Основные отличия приходятся на финальную часть, где Теслу сделали не безумным, как в книге, а неоднозначным эксцентричным чудаком — что, пожалуй, даже к лучшему. А в одном сериал оказался неожиданно смелее первоисточника — тут куда легче убивают. Не один персонаж, у Вестерфельда доживший до хеппи-энда с парой царапин, в экранизации остался лежать, истекая кровью.И всё же даже при точной адаптации сериал кое-что теряет. Феррейра показывает лишь то, что было «на экране» и в книге, а мысли, чувства персонажей, их воспоминания и предыстории едва затрагивает. Герои от этого порой лишаются глубины, их поступки — внятных мотивов. Метания Алека между сторонами и моральными дилеммами начинают казаться хаотичными и непоследовательными, тем более что в финале он делает совсем иной выбор, чем в книге. Мешает эта краткость и глубже раскрыть вселенную. Например, повстанцы в Стамбуле лишились главного мотива. В книге их основу составляли евреи, армяне и прочие малые народы Османской империи, страдавшие от погромов; даже их шагоходы были големами, защищавшими гетто. В сериале этнический конфликт политкорректно замяли — просто борцы за свободу хотят свергнуть плохого султана. Не показали, как ни странно, Японию с её водными тварями. Да и зверёк Бовриль, комично болтавший в книге, теперь молчит и просто исполняет сюжетную функцию.Недостаточно анимешное анимеВ виде книги «Левиафан» казался типичным японским аниме — с фантасмагоричным миром, огромной диковинной техникой и неловкими отношениями между героями-подростками. В виде аниме он, наоборот, вдруг стал казаться очень уж «нормальным», приземлённым и «западным». В нём чувствуется рука режиссёра-европейца. Эмоции и мимика персонажей не гипертрофированы, стилизации нет, фривольных или жестоких сцен — ноль, чтобы не сказать минус.Для того, кто устал от анимешного пафоса и фансервиса, голосистых цундере и превозмогания Over 9000, всё это может стать достоинством, глотком свежего воздуха. Но даже ему с первых кадров понятно, что хитом этому сдержанному и, похоже, недорогому аниме не бывать. Не хватает аниме-«Левиафану» яркой индивидуальности и кинематографичности. Вроде по сюжету происходит нечто крутое и диковинное, но слишком уж многое снято в приглушённых цветах и на средних планах. Даже опенинг тут — просто статичные картинки, никакой вам прилипчивой песни или крутой нарезки. Только тихая фортепианная мелодия Джо Хисаиси, постоянного композитора Миядзаки.Как анимация «Левиафан» неплох, но выше головы не прыгает. Ему всё же далеко до таких действительно прекрасных образцов стимпанка, как «Лапута» или «Ходячий замок», на которых он пытается равняться. И виной тому — компьютерная графика.Сел-шейдинг, то есть трёхмерная графика, «сплющенная» под вид двухмерной, — технология более коварная, чем голодные дарвинистские медведи. Она облегчает аниматорам работу, но часто заставляет современное аниме выглядеть дёшево и немного неестественно на фоне традиционной двухмерной анимации (вспомните, как ужасно смотрелся ремейк «Берсерка»!). В «Левиафане» сел-шейдинг сделан намного качественнее, но всё равно движения персонажей иной раз кажутся неуклюжими и деревянными. Потому-то лучше всего сериал смотрится, когда на экране не люди, а фантастическая техника и архитектура — летучие медузы и механические слоны, купола Стамбула и сверкающий ар-деко Нью-Йорк действительно радуют глаз. В этой вселенной хочется задержаться, побыть подольше — и жаль, что для этого мало одного приключения на 12 серий.